舞蹈教室外，李雯扯下腳上的舞鞋：“我不想練了，你們根本不在乎我！” 母親抓住她手腕：“為了學舞蹈花了多少錢，你說放棄就放棄？”“放開我！” 李雯用力甩開母親的手，轉身要走。母親情急之下拽住她的馬尾辮，李雯吃痛回頭，抬手推了母親一把。母親踉蹌著撞到墻上，額頭瞬間腫起。兩人都愣住了，李雯看著母親受傷的樣子，突然蹲在地上大哭起來。母親捂著額頭，淚水也順著臉頰滑落，這一刻，所有的憤怒與期待都化作了深深的無力感。父親沒收科幻小說，兒子踢倒書架，書本嘩啦啦掉落。蒸湘區青少年親子教育基地

臺燈將數學試卷照得發白，陳默盯著滿頁紅叉，喉結上下滾動。父親推門進來，瞥見分數瞬間皺起眉：“又考這點分？天天就知道擺弄你那些破相機！” 他一把抓起桌上的單反，鏡頭與桌面碰撞出刺耳聲響。“那是我的夢想！” 陳默猛地站起來，椅子在地板劃出長痕，“你永遠只在乎成績，根本不懂我！” 父親的巴掌懸在半空，重重砸在門框上：“我供你讀書，不是讓你不務正業！” 夜色漫進房間，將兩人對峙的身影拉得支離破碎，那些未被看見的構圖靈感與沉甸甸的期待，在沉默中結成冰棱。河北親子心理沙盤療愈青少年親子教育父親刪掉游戲賬號，兒子砸壞鍵盤，按鍵迸濺如心碎。

母親坐在書桌前，手中緊握著一張小明的成績單，那刺眼的分數讓她心如刀絞。她的眉頭緊鎖，眼神中滿是憂慮和不安。她不明白，為什么小明的學習成績會下滑得如此厲害，難道是他遇到了什么困難或者困擾嗎？她試圖與小明溝通，想了解他的想法和內心的困擾，但每次都被小明的冷漠和抗拒擋了回來。母親感到無助和迷茫，她不知道該如何才能走進孩子的內心，幫助他度過這段艱難的時期。她望著窗外漆黑的夜空，心中充滿了無盡的擔憂和焦慮。

操場邊，趙悅看著同學們在籃球場上奔跑，羨慕又自卑。母親發現了她的心思，休息日帶她去籃球場，說：“我們一起玩投籃游戲吧，投進一個就獎勵自己一顆糖果。” 一開始，趙悅投了好幾次都沒進，有些沮喪。母親拍拍她的肩膀：“剛才那個姿勢比上一次標準多了，再來試試！” 在母親的鼓勵下，趙悅終于投進了球。母親歡呼著遞上糖果：“你看，只要努力就有收獲！” 慢慢地，趙悅開始主動練習籃球，還加入了班級女子籃球隊，在賽場上揮灑汗水時，她的眼神里滿是自信。父親刪掉視頻賬號，兒子砸壞鼠標，零件迸濺四處。

書房的燈光下，王昊盯著電腦屏幕上的游戲界面，手指在鍵盤上快速敲擊。父親推門進來，看到這一幕頓時火冒三丈：“馬上要考試了還玩游戲！” 王昊摘下耳機，眼神里滿是不耐煩：“我剛寫完作業，放松一下不行嗎？”“現在的孩子，找借口都這么理直氣壯！” 父親沖過去要關電腦，王昊猛地站起來，椅子重重撞到墻上：“你憑什么干涉我的自由！” 父親被這激烈的反應驚住，看著兒子因憤怒漲紅的臉，突然意識到曾經聽話的孩子，已經在不知不覺中長出了反抗的刺。兩人僵持著，空氣中彌漫著劍拔弩張的氣息。母親嫌棄紋身貼，女兒當場多貼幾片，叛逆寫在皮膚上。開福區青少年親子教育正規機構

飯桌上因穿衣風格爭吵，摔筷聲打破晚餐的平靜。蒸湘區青少年親子教育基地

美術課上，王昊的畫作被老師批評色彩搭配不協調，他尷尬至極，難過地把畫揉成一團，扔到一邊，趴在桌上哭泣。父親看到后，展開皺巴巴的畫紙說：“我特別喜歡你畫里這個獨特的造型，充滿想象力！色彩方面我們可以一起研究，說不定能創造出更特別的效果。” 父子倆一起查閱資料，嘗試新的配色方法。當王昊的作品被選入學校畫展時，父親特意邀請親朋好友來看展。看著大家欣賞自己的畫作，王昊感受到被認可的喜悅，自信心也在心底悄然生長。蒸湘區青少年親子教育基地